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«Proust? Era un neuroscienziato»

Pterosauro
drago volante
ma non solo

I Finora, i paleontologi
pensavano che gli ptero-
sauri — vissuti fra 230 e
65 milioni di anni fa —
conducessero una vita si-
mile a quella dei pellica-
ni o dei gabbiani moder-
ni, sorvolando a bassa
quota laghi e mari per
catturare il pesce a pelo
d’acqua. Lo studio accu-
rato della loro anatomia
e dei siti in cui sono sta-
ti rinvenuti i loro fossili
indicano invece che i pit
grandi di essi si erano ria-
dattati a vivere come pre-

datori terrestri. Con un’a-
pertura alare di dieci me-
tri e un becco lungo due
metri, potevano cattura-
re anche piccoli di dino-
sauro.

B Che cosa potranno mai avere in comu-
ne il maestro del romanzo introspettivo,
Marcel Proust, un pittore come Paul Cé-
zanne, un musicista come Igor Stravin-
skij, e uno dei pit celebrati cuochi della
storia, Auguste Escoffier? Ce lo racconta
un giovane e brillante neuroscienziato (ha
lavorato con il premio Nobel Eric Kandel),
Jonah Lehrer in «Proust era un neuroscien-
ziato» (Codice edizioni, 2008, pp. 204, eu-
ro 22), che con questo suo volume si schie-
ra in modo deciso ed efficace contro quan-
ti considerano contrapposte la cultura
umanistica e quella scientifica. Esaminan-
do la vita e I'opera di otto artisti — quelli
prima ricordati e Walt Whitman, George
Eliot, Gertrude Stein e Virginia Woolf —
mostra che una delle piti significative in-
fluenze che essi hanno subito, e forse I'u-
nica che li accomuna, é la curiosita per la
scienza del loro tempo. Whitman studia-
va manuali di anatomia cerebrale, Geor-
ge Eliot leggeva Darwin e Maxwell, la Stein
conduceva esperimenti psicologici nel la-

boratorio di Williams James e la Woolf si
documentava sulla biologia della malat-
tia mentale. E impossibile capire a fondo
la loro opera senza tener conto di queste
relazioni. E, d’altra parte, osserva Lehrer,
anche alla scienza non basta attenersi al
rigore, anch’essa deve nutrirsi di fantasia.
I metodi, forzatamente «riduzionisti»,
della scienza devono dunque allearsi con
I'investigazione artistica dell’esperienza.
«La morale di questo libro — scrive nell’in-
troduzione I'autore — é che noi siamo fat-
ti di arte e di scienza. Siamo fatti della
stessa materia dei sogni, ma siamo pur
sempre materia. Sappiamo abbastanza
del cervello per capire che il suo mistero
rimarra sempre tale. Come un’opera d’ar-
te, trascendiamo il materiale con cui sia-
mo realizzati. Alla scienza occorre I'arte
per dar forma al mistero, ma I’arte ha bi-
sogno della scienza perché non tutto sia
un mistero. Neppure la verita da sola e
una soluzione, perché la nostra realta e
plurale».

UN COMPUTER
CHE LEGGE (O QUASI)
IL PENSIERO

Il Se pensate a qualcosa di concreto,
c'é un computer che potrebbe indovi-
narlo. Ricercatori della Carnegie Mellon
University ha messo a punto un model-
lo computazionale che pud decifrare e
predire |'esatto schema d'attivazione del
cervello, associato in modo univoco ai
nomi di oggetti concreti, ossia di cose
che potete vedere, udire, tastare, odo-
rare o gustare. Si € rilevato, con la riso-
nanza magnetica, il modo in cui s'attiva-
vano le varie parti del cervello di diver-
si volontari di fronte a 60 nomi e 25 ver-
bi che servivano da stimolo. Esaminan-
do poi le occorrenze di quelle parole in
decine di migliaia di testi, per miliardi di
parole, e incrociando i dati, il loro com-

plesso modello ¢ riuscito a ricavare il mo-
do specifico in cui s'attiva il cervello per
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le parole che indicano oggetti concre-
ti. E la prima volta che si comprende co-
me il cervello codifichi i significati delle
parole: una semantica cerebrale.

Scienza, avventura emozionante. Per 10 motivi

In un volume cento ricercatori spiegano: in anni di duro lavoro mai un momento di noia

IN BREVE

Antico riscaldamento climatico
causato dal metano

Bl Sulla Terra, circa 635 milioni di anni fa, un bru-
sco riscaldamento del clima pose fine a un’era glacia-
le. A scatenare la serie di eventi climatici che porta-
rono al fenomeno fu un brusco rilascio di metano, uno
dei pit potenti gas serra, da parte delle immense co-
perture di ghiaccio che allora si estendevano fino al-
le pit basse latitudini. E la conclusione di un studio dei
ricercatori dell'Universita della California (UC) a River-
side, pubblicato sull'ultimo numero della rivista «Na-
ture». Secondo quanto riferito, il processo avvenne
dapprima in modo graduale e poi pil consistente nei
clatrati, depositi formati da un miscuglio di ghiaccio e
metano che rimane stabile in certe condizioni di tem-
peratura e pressione. Quando queste invece vengo-
no a mancare, gli strati di ghiaccio divengono instabi-
li, collassano eii clatrati cominciano a degassificare.
«l risultati documentano un improvviso e catastrofico
riscaldamento globale che porto da un clima stabile e
molto freddo a uno altrettanto stabile ma molto cal-
do senza pause in mezzo», ha commentato Martin Ken-
nedy, docente di geologia della UC Riverside.

Estratto il Dna dagli scheletri
dei Vichinghi dell'anno Mille

Il Sebbene il termine vichingo significhi letteralmen-
te «pirata», le ricerche piti recenti hanno indicato che
i Vichinghi erano anche impegnati nel commercio del
pesce nel Nord Europa. Secondo un nuovo studio pub-
blicato sulla rivista «PLoS ONE» di questa settimana,
Jargen Dissing e colleghi dell'Universita di Copena-
ghen, sono riusciti a estrarre Dna autentico da dieci
antichi scheletri di questa popolazione, risalenti all'an-
no mille, estratti da un cimitero non cristiano sull’i-
sola danese di Funen. Gli studiosi hanno ricavato il ma-
teriale genetico riuscendo a evitare molti dei proble-
mi di contaminazione incontrati in passato da altri ri-
cercatori. L'analisi del Dna potrebbe cosi fornire pre-
ziose informazioni che riguardano importanti questio-
ni come l'origine di alcune malattie genetiche, gli sche-
mi di migrazione dei nostri pitl antichi antenati, cosi
come degliincrocitra le diverse popolazioni e fami-
glie.

La brina su Marte
troppo salata per la vita

Il Sullarivista «Science» di questa settimana un
gruppo di planetologi statunitensi aggiunge un altro
capitolo all'infinito dibattito che riguarda la presen-
za della vita su Marte. Da quanto si ricava dai nume-
rosi studi in proposito, molte rocce sul Pianeta Ros-
so contengono minerali che si formarono con tutta
probabilita dall'evaporazione dell'acqua, ma nuovi cal-
colisuggeriscono che quest'acqua era probabilmen-
te molto piu salata di quanto possa tollerare un qua-
lunque essere vivente. Nicholas Tosca e colleghi del-
la Harvard University di Cambridge, in Massachusetts
e della State University of New York hanno esamina-
to dati geochimici registrati nel Meridiani Planum e in
altri ambienti marziani, dove i sali precipitarono da bri-
ne presenti in superficie, per poi elaborare tali dati gra-
zie a modelli teorici sul modo in cui i minerali cambia-
no forma a seconda delle condizioni presenti. | risul-
tati suggeriscono che I'acqua marziana, con tutta pro-
babilita, era molto pit salina di qualunque fluido si tro-
vi naturalmente sulla Terra. | ricercatori sottolinea-
no come, sebbene alcuni organismi sulla Terra sia-
no in grado di sopravvivere in condizioni estreme per
quanto riguarda questo particolare aspetto, essi di-
scendano tutti da antenati che non avevano questa
capacita. In definitiva, i ricercatori concludono che
queste brine estremamente saline non potevano rap-
presentare un ricettacolo per la vita.

A cura di Folco Claudi

B Per i ragazzi che frequentano 1'ultimo an-
no delle superiori & questo il momento delle
grandi scelte. Continuare gli studi o cercare un
lavoro? E nel primo, augurabile caso quale in-
dirizzo preferire? Pur non pretendendo di in-
fluire su decisioni cosi importanti, vorremmo
provare a suggerire qualche spunto di riflessio-
ne —ovviamente di parte — basandoci non sulla
nostra esperienza ma su quella, molto piu va-
lida, di alcuni personaggi che hanno percorso
una carriera scientifica di successo. Lo spunto
e offerto da un libro, di recente tradotto dall’in-
glese, che ha un titolo indubbiamente attraente
«100 buone ragioni per diventare scienziati».
Realizzato dal Centro internazionale di fisica
teorica (Ictp) di Trieste per il 40° di fondazione,
a opera di Abdus Salam, pakistano, Premio No-
bel per la fisica nel 1979, contiene contributi di
un centinaijo di prestigiosi scienziati, molti dei
quali insigniti di Nobel o altri riconoscimen-
ti, che in vario modo hanno collaborato con il
Centro triestino. Spiega I’attuale direttore Ka-
tepalli R. Sreenivasan: questi scienziati sono
stati invitati a raccontare come in eta giovanile
la scienza abbia attratto la loro immaginazione,
quale sia stato il loro contributo, quale messag-
gio abbiano in serbo per i futuri scienziati.
Anche la traduzione ha una storia interessan-
te: a portarla a buon fine sono stati studenti di
vari istituti superiori di Trieste e del Friuli Ve-
nezia Giulia, ma anche di Arezzo e Palermo,
a dimostrazione di quanto sia diffusa tra i gio-
vani la voglia di collaborare a un’impresa di va-
lore scientifico internazionale.

MAI UN MOMENTO DI NOIA

Tra i tanti scienziati che hanno contribuito al
libro dell’Icpt — che puo essere richiesto a
www.ictp.it, tel. 040-2240111 — ve ne sono mol-
ti appartenenti a Paesi in via di sviluppo: infat-
ti una delle finalita del Centro & quella di offri-
re un ambiente dove possano interagire con i
colleghi dei Paesi industrializzati perché — co-
me sosteneva il fondatore Abdus Salam — «un
mondo diviso tra ricchi e poveri della scienza
e della tecnologia non puo restare in equilibrio».
Per costoro la scienza & soprattutto un’oppor-
tunita di avanzamento personale e del loro Pae-
se, ma per chi ha la fortuna di vivere e lavora-
re in un Paese occidentale le motivazioni sono
diverse. Le esprime bene Vladimir I. Keilis-Bo-
rok, geofisico all’Universita della California a
Los Angeles: «Perché ci sono ancora delle per-
sone al mondo che decidono di diventare scien-
ziati, nonostante che uomini d’affari o avvoca-
ti percepiscano stipendi molto piu alti? Perché
la scienza & un’avventura emozionante in cui
la piti grande ricompensa & la scoperta in sé».
Della stessa opinione Maxine Singer, biologa
alla Carnegie Institution di Washington: «La ri-
cerca scientifica & impegnativa e richiede un
duro lavoro. Le esperienze frustranti sono pero
sempre compensate da quei momenti straordi-
nari in cui un esperimento rivela una novita
inaspettata. In decine di anni non ricordo un
momento di noia». Susan Solomon si occupa
di chimica e fisica ambientale e ha ricevuto una
medaglia per le sue ricerche in Antartide sulle
cause del buco nell’ozono: «Vivere in Antar-
tide fu una delle esperienze piti emozionanti e
stimolanti della mia vita. Le nubi della strato-
sfera polare, proprio quelle che facilitano la ri-
duzione dell’ozono, sono meravigliose, sem-
brano piccoli arcobaleni sospesi».

UN MATTONE ALL'EDIFICIO
DELLA CONOSCENZA

Non aspettiamoci pero che chi intraprende la
carriera scientifica possa sempre aspirare a gran-
di risultati. La normalita & un’altra e a farcela
intravedere sono due scienziate italiane che nel-
la loro lunga carriera hanno raggiunto i massi-

L'area di Basovizza, presso Trieste, con al centro I'edificio del sincrotrone Elettra

(per cortese concessione di Area Science Park)l

mi riconoscimenti internazionali. L'astrofisica
Margherita Hack nel suo libro «Una vita tra le
stelle" (Di Renzo editore) avverte: «L’aspirante
ricercatore & bene che sappia che molto rara-
mente fara una scoperta sensazionale, che le sue
ricerche porteranno un piccolo mattone all’edi-
ficio della conoscenza dell’universo, un matto-
ne che permettera a qualcun altro di procede-
re un passo pitt avanti». Aggiunge: «E anche ve-

Carlo Rubbia

ro che i nuovi grandi telescopi, i satelliti e le
sonde spaziali promettono risultati ecceziona-
li, purché le nuove generazioni siano prepara-
te a usarli nel modo migliore e abbiano la ca-
pacita di prevedere oggi quelli che saranno i
maggiori problemi da affrontare fra qualche an-
no con questi strumenti. Occorreranno una
mentalita e una fantasia completamente nuo-
ve perché completamente nuove sono e saran-

Gianfranco Pacchioni

no le potenzialita strumentali».

Rita Levi Montalcini, Nobel per la medicina
nel 1986, in «Elogio dell’imperfezione» (Gar-
zanti) descrive le qualita necessarie per una
buona riuscita: «Considerando in retrospetti-
va il mio lungo percorso, credo di poter affer-
mare che nella ricerca scientifica, né il gra-
do di intelligenza, né la capacita di eseguire
con esattezza il compito intrapreso, siano i fat-
tori essenziali per la riuscita e la soddisfazio-
ne personale. Nell’una e nell’altra contano
maggiormente la totale dedizione e il chiude-
re gli occhi davanti alle difficolta: in tal mo-
do possiamo affrontare problemi che altri, pit
critici e pilt acuti, non affronterebbero».

Ma bisogna anche avere la capacita di esplo-
rare sempre nuovi settori come ha fatto il No-
bel Carlo Rubbia passando dalla fisica delle
particelle alle energie alternative.

ACQUISIRE UN METODO
E TROVARE LAVORO

Ed ecco cosa risponde il noto scienziato dei
materiali Gianfranco Pacchioni, docente all’U-
niversita di Milano-Bicocca, a chi per «I me-
stieri della scienza» di Zanichelli, gli chiede-
va: perché uno studente dovrebbe indirizzarsi
allo studio scientifico? «Per due motivi. Il pri-
mo & che la scienza consente di capire un po’
meglio il mondo in cui viviamo, in continua
rapida evoluzione, e di difendersi dai messag-
gi fuorvianti. Questa formazione fornisce uno
strumento importantissimo, il metodo scienti-
fico, perché esiste un ben preciso rapporto di
causa-effetto e questa & una lezione che vale in
tutte le professioni. Non a caso si parla di ap-
plicare tale metodo alla finanza e all’economia.
Un altro motivo sono le prospettive di occupa-
zione. Studiare discipline scientifiche offre
qualche prospettiva in pitt perché il mondo
produttivo ha bisogno di persone dotate di co-
noscenze specifiche nel commercio, nella pro-
duzione e nello sviluppo».

Adriana Giannini



