
Pterosauro
drago volante
ma non solo

■ Finora, i paleontologi
pensavano che gli ptero-
sauri – vissuti fra 230 e
65 milioni di anni fa –
conducessero una vita si-
mile a quella dei pellica-
ni o dei gabbiani moder-
ni, sorvolando a bassa
quota laghi e mari per
catturare il pesce a pelo
d’acqua. Lo studio accu-
rato della loro anatomia
e dei siti in cui sono sta-
ti rinvenuti i loro fossili
indicano invece che i più
grandi di essi si erano ria-
dattati a vivere come pre-
datori terrestri. Con un’a-
pertura alare di dieci me-
tri e un becco lungo due
metri, potevano cattura-
re anche piccoli di dino-
sauro.
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«Proust? Era un neuroscienziato»

Scienza, avventura emozionante. Per 10 motivi
In un volume cento ricercatori spiegano: in anni di duro lavoro mai un momento di noia
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ccaauussaattoo  ddaall  mmeettaannoo
■ Sulla Terra, circa 635 milioni di anni fa, un bru-
sco riscaldamento del clima pose fine a un’era glacia-
le. A scatenare la serie di eventi climatici che porta-
rono al fenomeno fu un brusco rilascio di metano, uno
dei più potenti gas serra, da parte delle immense co-
perture di ghiaccio che allora si estendevano fino al-
le più basse latitudini. È la conclusione di un studio dei
ricercatori dell’Università della California (UC) a River-
side, pubblicato sull’ultimo numero della rivista «Na-
ture». Secondo quanto riferito, il processo avvenne
dapprima in modo graduale e poi più consistente nei
clatrati, depositi formati da un miscuglio di ghiaccio e
metano che rimane stabile in certe condizioni di tem-
peratura e pressione. Quando queste invece vengo-
no a mancare, gli strati di ghiaccio divengono instabi-
li, collassano e i clatrati cominciano a degassificare.
«I risultati documentano un improvviso e catastrofico
riscaldamento globale che portò da un clima stabile e
molto freddo a uno altrettanto stabile ma molto cal-
do senza pause in mezzo», ha commentato Martin Ken-
nedy, docente di geologia della UC Riverside.

EEssttrraattttoo  iill  DDnnaa  ddaaggllii  sscchheelleettrrii
ddeeii  VViicchhiinngghhii  ddeellll’’aannnnoo  MMiillllee
■ Sebbene il termine vichingo significhi letteralmen-
te «pirata», le ricerche più recenti hanno indicato che
i Vichinghi erano anche impegnati nel commercio del
pesce nel Nord Europa. Secondo un nuovo studio pub-
blicato sulla rivista «PLoS ONE» di questa settimana,
Jørgen Dissing e colleghi dell’Università di Copena-
ghen, sono riusciti a estrarre Dna autentico da dieci
antichi scheletri di questa popolazione, risalenti all’an-
no mille, estratti da un cimitero non cristiano sull’i-
sola danese di Funen. Gli studiosi hanno ricavato il ma-
teriale genetico riuscendo a evitare molti dei proble-
mi di contaminazione incontrati in passato da altri ri-
cercatori. L’analisi del Dna potrebbe così fornire pre-
ziose informazioni che riguardano importanti questio-
ni come l’origine di alcune malattie genetiche, gli sche-
mi di migrazione dei nostri più antichi antenati, così
come degli incroci tra le diverse popolazioni e fami-
glie.

LLaa  bbrriinnaa  ssuu  MMaarrttee
ttrrooppppoo  ssaallaattaa  ppeerr  llaa  vviittaa
■ Sulla rivista «Science» di questa settimana un
gruppo di planetologi statunitensi aggiunge un altro
capitolo all’infinito dibattito che riguarda la presen-
za della vita su Marte. Da quanto si ricava dai nume-
rosi studi in proposito, molte rocce sul Pianeta Ros-
so contengono minerali che si formarono con tutta
probabilità dall’evaporazione dell’acqua, ma nuovi cal-
coli suggeriscono che quest’acqua era probabilmen-
te molto più salata di quanto possa tollerare un qua-
lunque essere vivente. Nicholas Tosca e colleghi del-
la Harvard University di Cambridge, in Massachusetts
e della State University of New York hanno esamina-
to dati geochimici registrati nel Meridiani Planum e in
altri ambienti marziani, dove i sali precipitarono da bri-
ne presenti in superficie, per poi elaborare tali dati gra-
zie a modelli teorici sul modo in cui i minerali cambia-
no forma a seconda delle condizioni presenti. I risul-
tati suggeriscono che l’acqua marziana, con tutta pro-
babilità, era molto più salina di qualunque fluido si tro-
vi naturalmente sulla Terra. I ricercatori sottolinea-
no come, sebbene alcuni organismi sulla Terra sia-
no in grado di sopravvivere in condizioni estreme per
quanto riguarda questo particolare aspetto, essi di-
scendano tutti da antenati che non avevano questa
capacità. In definitiva, i ricercatori concludono che
queste brine estremamente saline non potevano rap-
presentare un ricettacolo per la vita.

AA  ccuurraa  ddii  FFoollccoo  CCllaauuddii

| LL’’aarreeaa  ddii  BBaassoovviizzzzaa,,  pprreessssoo  TTrriieessttee,,  ccoonn  aall  cceennttrroo  ll’’eeddiiffiicciioo  ddeell  ssiinnccrroottrroonnee  EElleettttrraa  (per cortese concessione di Area Science Park) |

UN COMPUTER 
CHE LEGGE (O QUASI) 
IL PENSIERO

■ Se pensate a qualcosa di concreto,
c’è un computer che potrebbe indovi-
narlo. Ricercatori della Carnegie Mellon
University ha messo a punto un model-
lo computazionale che può decifrare e
predire l’esatto schema d’attivazione del
cervello, associato in modo univoco ai
nomi di oggetti concreti, ossia di cose
che potete vedere, udire, tastare, odo-
rare o gustare. Si è rilevato, con la riso-
nanza magnetica, il modo in cui s’attiva-
vano le varie parti del cervello di diver-
si volontari di fronte a 60 nomi e 25 ver-
bi che servivano da stimolo. Esaminan-
do poi le occorrenze di quelle parole in
decine di migliaia di testi, per miliardi di
parole, e incrociando i dati, il loro com-
plesso modello è riuscito a ricavare il mo-
do specifico in cui s’attiva il cervello per
le parole che indicano oggetti concre-
ti. È la prima volta che si comprende co-
me il cervello codifichi i significati delle
parole: una semantica cerebrale.

Che cosa potranno mai avere in comu-
ne il maestro del romanzo introspettivo,
Marcel Proust, un pittore come Paul Cé-
zanne, un musicista come Igor Stravin-
skij, e uno dei più celebrati cuochi della
storia, Auguste Escoffier? Ce lo racconta
un giovane e brillante neuroscienziato (ha
lavorato con il premio Nobel Eric Kandel),
Jonah Lehrer in «Proust era un neuroscien-
ziato» (Codice edizioni, 2008, pp. 204, eu-
ro 22), che con questo suo volume si schie-
ra in modo deciso ed efficace contro quan-
ti considerano contrapposte la cultura
umanistica e quella scientifica. Esaminan-
do la vita e l’opera di otto artisti – quelli
prima ricordati e Walt Whitman, George
Eliot, Gertrude Stein e Virginia Woolf –
mostra che una delle più significative in-
fluenze che essi hanno subito, e forse l’u-
nica che li accomuna, è la curiosità per la
scienza del loro tempo. Whitman studia-
va manuali di anatomia cerebrale, Geor-
ge Eliot leggeva Darwin e Maxwell, la Stein
conduceva esperimenti psicologici nel la-

boratorio di Williams James e la Woolf si
documentava sulla biologia della malat-
tia mentale. È impossibile capire a fondo
la loro opera senza tener conto di queste
relazioni. E, d’altra parte, osserva Lehrer,
anche alla scienza non basta attenersi al
rigore, anch’essa deve nutrirsi di fantasia.
I metodi,  forzatamente «riduzionisti»,
della scienza devono dunque allearsi con
l’investigazione artistica dell’esperienza.
«La morale di questo libro – scrive nell’in-
troduzione l’autore – è che noi siamo fat-
ti di arte e di scienza. Siamo fatti della
stessa materia dei sogni, ma siamo pur
sempre materia. Sappiamo abbastanza
del cervello per capire che il suo mistero
rimarrà sempre tale. Come un’opera d’ar-
te, trascendiamo il materiale con cui sia-
mo realizzati. Alla scienza occorre l’arte
per dar forma al mistero, ma l’arte ha bi-
sogno della scienza perché non tutto sia
un mistero. Neppure la verità da sola è
una soluzione, perché la nostra realtà è
plurale».

Per i ragazzi che frequentano l’ultimo an-
no delle superiori è questo il momento delle
grandi scelte. Continuare gli studi o cercare un
lavoro? E nel primo, augurabile caso quale in-
dirizzo preferire? Pur non pretendendo di in-
fluire su decisioni così importanti, vorremmo
provare a suggerire qualche spunto di riflessio-
ne – ovviamente di parte – basandoci non sulla
nostra esperienza ma su quella, molto più va-
lida, di alcuni personaggi che hanno percorso
una carriera scientifica di successo. Lo spunto
è offerto da un libro, di recente tradotto dall’in-
glese, che ha un titolo indubbiamente attraente
«100 buone ragioni per diventare scienziati». 
Realizzato dal Centro internazionale di fisica
teorica (Ictp) di Trieste per il 40º di fondazione,
a opera di Abdus Salam, pakistano, Premio No-
bel per la fisica nel 1979, contiene contributi di
un centinaio di prestigiosi scienziati, molti dei
quali insigniti di Nobel o altri riconoscimen-
ti, che in vario modo hanno collaborato con il
Centro triestino. Spiega l’attuale direttore Ka-
tepalli R. Sreenivasan: questi scienziati sono
stati invitati a raccontare come in età giovanile
la scienza abbia attratto la loro immaginazione,
quale sia stato il loro contributo, quale messag-
gio abbiano in serbo per i futuri scienziati. 
Anche la traduzione ha una storia interessan-
te: a portarla a buon fine sono stati studenti di
vari istituti superiori di Trieste e del Friuli Ve-
nezia Giulia, ma anche di Arezzo e Palermo,
a dimostrazione di quanto sia diffusa tra i gio-
vani la voglia di collaborare a un’impresa di va-
lore scientifico internazionale.

MAI UN MOMENTO DI NOIA

Tra i tanti scienziati che hanno contribuito al
libro dell’Icpt – che può essere richiesto a
www.ictp.it, tel. 040-2240111 – ve ne sono mol-
ti appartenenti a Paesi in via di sviluppo: infat-
ti una delle finalità del Centro è quella di offri-
re un ambiente dove possano interagire con i
colleghi dei Paesi industrializzati perché – co-
me sosteneva il fondatore Abdus Salam – «un
mondo diviso tra ricchi e poveri della scienza
e della tecnologia non può restare in equilibrio».
Per costoro la scienza è soprattutto un’oppor-
tunità di avanzamento personale e del loro Pae-
se, ma per chi ha la fortuna di vivere e lavora-
re in un Paese occidentale le motivazioni sono
diverse. Le esprime bene Vladimir I. Keilis-Bo-
rok, geofisico all’Università della California a
Los Angeles: «Perché ci sono ancora delle per-
sone al mondo che decidono di diventare scien-
ziati, nonostante che uomini d’affari o avvoca-
ti percepiscano stipendi molto più alti? Perché
la scienza è un’avventura emozionante in cui
la più grande ricompensa è la scoperta in sé».
Della stessa opinione Maxine Singer, biologa
alla Carnegie Institution di Washington: «La ri-
cerca scientifica è impegnativa e richiede un
duro lavoro. Le esperienze frustranti sono però
sempre compensate da quei momenti straordi-
nari in cui un esperimento rivela una novità
inaspettata. In decine di anni non ricordo un
momento di noia». Susan Solomon si occupa
di chimica e fisica ambientale e ha ricevuto una
medaglia per le sue ricerche in Antartide sulle
cause del buco nell’ozono: «Vivere in Antar-
tide fu una delle esperienze più emozionanti e
stimolanti della mia vita. Le nubi della strato-
sfera polare, proprio quelle che facilitano la ri-
duzione dell’ozono, sono meravigliose, sem-
brano piccoli arcobaleni sospesi». 

UN MATTONE ALL’EDIFICIO
DELLA CONOSCENZA

Non aspettiamoci però che chi intraprende la
carriera scientifica possa sempre aspirare a gran-
di risultati. La normalità è un’altra e a farcela
intravedere sono due scienziate italiane che nel-
la loro lunga carriera hanno raggiunto i massi-

mi riconoscimenti internazionali. L’astrofisica
Margherita Hack nel suo libro «Una vita tra le
stelle" (Di Renzo editore) avverte: «L’aspirante
ricercatore è bene che sappia che molto rara-
mente farà una scoperta sensazionale, che le sue
ricerche porteranno un piccolo mattone all’edi-
ficio della conoscenza dell’universo, un matto-
ne che permetterà a qualcun altro di procede-
re un passo più avanti». Aggiunge: «È anche ve-

ro che i nuovi grandi telescopi, i satelliti e le
sonde spaziali promettono risultati ecceziona-
li, purché le nuove generazioni siano prepara-
te a usarli nel modo migliore e abbiano la ca-
pacità di prevedere oggi quelli che saranno i
maggiori problemi da affrontare fra qualche an-
no con questi strumenti. Occorreranno una
mentalità e una fantasia completamente nuo-
ve perché completamente nuove sono e saran-

no le potenzialità strumentali».
Rita Levi Montalcini, Nobel per la medicina
nel 1986, in «Elogio dell’imperfezione» (Gar-
zanti) descrive le qualità necessarie per una
buona riuscita: «Considerando in retrospetti-
va il mio lungo percorso, credo di poter affer-
mare che nella ricerca scientifica, né il gra-
do di intelligenza, né la capacità di eseguire
con esattezza il compito intrapreso, siano i fat-
tori essenziali per la riuscita e la soddisfazio-
ne personale. Nell’una e nell’altra contano
maggiormente la totale dedizione e il chiude-
re gli occhi davanti alle difficoltà: in tal mo-
do possiamo affrontare problemi che altri, più
critici e più acuti, non affronterebbero». 
Ma bisogna anche avere la capacità di esplo-
rare sempre nuovi settori come ha fatto il No-
bel Carlo Rubbia passando dalla fisica delle
particelle alle energie alternative. 

ACQUISIRE UN METODO
E TROVARE LAVORO

Ed ecco cosa risponde il noto scienziato dei
materiali Gianfranco Pacchioni, docente all’U-
niversità di Milano-Bicocca, a chi per «I me-
stieri della scienza» di Zanichelli, gli chiede-
va: perché uno studente dovrebbe indirizzarsi
allo studio scientifico? «Per due motivi. Il pri-
mo è che la scienza consente di capire un po’
meglio il mondo in cui viviamo, in continua
rapida evoluzione, e di difendersi dai messag-
gi fuorvianti. Questa formazione fornisce uno
strumento importantissimo, il metodo scienti-
fico, perché esiste un ben preciso rapporto di
causa-effetto e questa è una lezione che vale in
tutte le professioni. Non a caso si parla di ap-
plicare tale metodo alla finanza e all’economia.
Un altro motivo sono le prospettive di occupa-
zione. Studiare discipline scientifiche offre
qualche prospettiva in più perché il mondo
produttivo ha bisogno di persone dotate di co-
noscenze specifiche nel commercio, nella pro-
duzione e nello sviluppo».

Adriana Giannini
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